Saga frostvarðveislu er í raun ekki saga frystikista. Hún er saga einnar þrjóskrar spurningar sem var spurð aftur í hvert sinn sem læknisfræðin varð betri í sínu starfi: þegar læknir skráir dánarstundina, hvað hefur þá í raun verið staðfest? Að manneskja sé farin, eða aðeins að verkfæri dagsins í dag séu uppurin? Lífstöðvun er nútímasvarið við þeirri spurningu, en spurningin sjálf er miklu eldri en tæknin, og sagan af því hvernig við komumst hingað er að mestu saga af fólki sem tók hana alvarlega áður en það þótti virðulegt.
Það sem á eftir fer er heiðarlega útgáfan, þar með talið þeir hlutar sem fagið er ekki stolt af. Fyrstu áratugirnir skiluðu einni raunverulega góðri hugmynd, nokkrum stofnunum sem héldu velli, og allnokkrum hörmungum sem hefði mátt komast hjá, og þú getur ekki skilið hvers vegna nútímafrostvarðveisla er byggð eins og hún er án þeirra allra þriggja.
Gömul forvitni sem beið eftir ástæðu
Fólk hefur velt fyrir sér kulda og varðveislu jafn lengi og það hefur horft á veturinn setja landslag í bið og vorið ræsa það aftur. Lengst af var það aðgerðalausar vangaveltur, því hvorki var til ferli né tilgangur. Ferlið kom fyrst. Á árunum 1940 til 1960 framleiddi frostlíffræði eitthvað áþreifanlegt og óvænt. Frumur, sæði og lítil vefjasýni gátu kólnað niður í mjög lágt hitastig og hitnað aftur á lífi. Skilyrðið var meðhöndlun með frostvarnarefnum sem komu í veg fyrir að ís tætti þau í sundur. Þegar árið 1953 fæddist barn úr sæði sem hafði verið kælt með þurrís og geymt, áratug áður en nokkur lagði til að gera hið sama fyrir heila manneskju. Frysting þurfti ekki að þýða eyðileggingu. Þessi eina röð niðurstaðna á rannsóknarstofu er fræið að öllu sem á eftir kemur, því hún breytti því að varðveita manneskju úr hugarburði í verkfræðilega spurningu með þekktan upphafspunkt.
Það sem enn vantaði var ástæða til að beina þeirri getu að fólki. Það er gagnlegt að varðveita sæði. Það er aðeins vit í því að varðveita manneskju ef þú trúir að dauðinn sé ferli sem þú getur rofið, frekar en augnablik sem þú getur ekki rofið. Einhver þurfti að segja það upphátt.
1962: Ettinger segir upphátt það sem aðrir þegja um
Sá einhver var Robert Ettinger. Hann fæddist árið 1918. Hugmyndin hafði heillað hann frá tólf ára aldri. Reyfarasaga frá 1931 sem hét The Jameson Satellite lýsti líkama manns sem var varðveittur í kulda geimsins og síðan endurlífgaður í fjarlægri framtíð. Hann bar hugmyndina með sér gegnum sár sem hann hlaut í orrustunni um Ardennafjöll og gegnum starfsferil við eðlisfræðikennslu. Árið 1962 skrifaði hann hana loksins niður og dreifði handriti sem bar titilinn The Prospect of Immortality. Doubleday gaf hana út árið 1964, Book of the Month Club valdi hana, og hún kom að lokum út á níu tungumálum. Röksemd hans var næstum árásargjarnlega einföld. Ef dauðinn er ferli, og ef við getum þegar stöðvað líffræðilega hrörnun með kulda, þá er manneskja sem varðveitt er skömmu eftir að hjartað stöðvast ekki endilega farin. Hún bíður, í ástandi sem núverandi læknisfræði getur ekki snúið við, eftir læknisfræði sem kannski getur það. Orðið frostvarðveisla, af gríska orðinu kryos sem merkir kuldi, var búið til nokkrum árum síðar til að nefna aðferðina.
Flest okkar sem nú lifum eigum möguleika á persónulegu, líkamlegu ódauðleika.
Robert Ettinger, The Prospect of Immortality, 1964
Ettinger var ekki alveg einn. Um svipað leyti færði rithöfundurinn Evan Cooper sjálfstætt sömu rök og stofnaði Life Extension Society árið 1963 til að kynna þau, og bauðst meira að segja til að skipuleggja fyrstu varðveislu manneskju. Sá leikur sem báðir menn léku er sá sem allt fagið hvílir enn á, og það er þess virði að orða hann nákvæmlega: þeir endurskilgreindu varðveislu sem framlengingu bráðalæknisfræði frekar en afneitun dauðans. Hjartastuðtæki kaupir mínútur. Kæling, héldu þeir fram, gæti keypt aldir. Veðmálið er ekki að framtíðin sé galdur; það er að látinn er staðhæfing um getu dagsins í dag, og getan heldur áfram að færast til.
1967: fyrsti maðurinn, sem bíður enn
Kenning varð að framkvæmd 12. janúar 1967, þegar James Bedford, sálfræðiprófessor á eftirlaunum sem var að deyja úr krabbameini 73 ára gamall, varð fyrsta manneskjan sem nokkru sinni var frostvarðveitt, af litlum hópi frá Cryonics Society of California. Á mælikvarða dagsins í dag var aðferðin gróf, framkvæmd áður en glergerving var til, og Bedford skildi eftir fjárhæð til að styðja rannsóknir á sömu hugmyndinni og hann var að veðja á. Það sem gerir hann eftirtektarverðan er ekki tæknin heldur sú staðreynd að hann er enn varðveittur í dag, meira en hálfri öld síðar. Umsjá hans færðist til bandarísk kryóník-samtök, sem skoðaði hann aftur árið 1991 og komst að því að líkami hans hefði haldist í góðu ástandi, og hann hefur lifað lengur en sú stofnun sem geymdi hann fyrst. Hann er sönnun þess að sú vörslukeðja sem þessi hugmynd byggir á geti í raun haldið í áratugi og lifað af hrun þess fólks sem hóf hana.
Undir lok 1960-áratugarins voru litlir hópar vísindamanna og áhugafólks farnir að stofna samtök til að gera þetta markvisst. Þeir komu á þeirri beinagrind sem nútímafrostvarðveisla notar enn: grípa inn í strax eftir lagalegan dauða, kæla hratt, dæla inn frostvarnarefni, og geyma til langs tíma í fljótandi köfnunarefni.
Árin eftir 1970 drápu hana næstum, og það var lærdómurinn
Hér er sá hluti sem fagið auglýsir ekki, en ætti að gera. Góður ásetningur er ekki varðveislustefna. Nokkrir sjúklingar frá fyrstu árunum töpuðust. Alræmdasta tilvikið var starfsstöð í Chatsworth í Kaliforníu. Vanfjármagnaður rekstraraðili að nafni Robert Nelson geymdi lítinn hóp sjúklinga í neðanjarðarhvelfingu. Fé og búnaður brugðust á árunum eftir 1970 og hann lét næstum þá alla þiðna. Fjölskyldunum var að mestu haldið í myrkri. Því lauk með málsókn og verðskulduðu hneyksli.
Rétt viðbrögð við þessari sögu eru ekki að líta undan heldur að taka eftir því hverju hún þrýsti fram. Bilunin var aldrei í eðlisfræðinni; hún var í fjármálum, stjórnarháttum og heiðarleika yfir langan tíma. Nútímafrostvarðveisla er að stórum hluta stofnanaviðbragð við Chatsworth. Varðveisla er greidd og fjármögnuð fyrir fram frekar en að vera rukkuð af syrgjandi ættingjum. Umönnun sjúklinga er byggð þannig upp að hún lifi af þau samtök sem hófu hana. Allt framtakið hallast að gagnsæi, einmitt vegna þess að verstu stundir þess komu af hinu gagnstæða. Við færum enn rök gegn okkur sjálfum á prenti af sömu ástæðu.
Stofnanirnar sem héldu velli
Svarið við Chatsworth var ekki að hverfa frá hugmyndinni heldur að byggja samtök sem voru hönnuð til að endast. Árið 1972 stofnuðu Fred og Linda Chamberlain það sem varð bandarísk kryóník-samtök Life Extension Foundation. Nafnið kemur frá daufri stjörnu sem lengi var notuð til að prófa sjón. Samtökin settust að lokum að í Arisóna og eru enn einn stærsti þjónustuaðilinn. Sjúklingar þeirra ná frá venjulegum félögum til hafnaboltaleikarans Ted Williams. Árið 1976 stofnaði Ettinger sjálfur Cryonics Institute í Michigan. Síðan lagði hann sannfæringu sína undir persónulegasta próf sem hugsast getur. Hans eigin móðir, Rhea, varð fyrsti sjúklingur stofnunarinnar árið 1977. Ettinger var sjálfur frostvarðveittur þar árið 2011, 92 ára gamall. Þessi samtök skiptu máli vegna þess að þau litu á langlífi stofnunarinnar, ekki bara sjúklingsins, sem kjarnavandann, stefið sem tekið er upp í að byggja samtök sem eiga að endast.
Glergerving: frá frystingu að gleri
Hinn helmingur nútímans er tæknilegur. Venjuleg frysting, jafnvel með frostvarnarefnum, myndar samt einhvern ís, og ís tætir í sundur þá fínu byggingu sem mestu máli skiptir. Framfaraskrefið kom árið 1984, þegar frostlíffræðingurinn Greg Fahy lagði til glergervingu sem nálgun við varðveislu: hlaða vefinn með nógu miklu frostvarnarefni og kæla hann nógu hratt til að vatnið kristallist alls ekki. Þess í stað storknar það í glerlíkt ástand, fast efni án íss og án hvassra brúna. Ferlið byggir á seigju: eftir því sem vefurinn, hlaðinn frostvarnarefni, kólnar, þykknar lausnin um margar stærðargráður þar til vatnssameindirnar eru of hreyfingarlausar til að raða sér í kristalgrind. Frostvarðveisla tók hana upp um aldamótin, og árið 2000 varð manneskja þekkt sem FM-2030 fyrsti sjúklingurinn sem var glergerður frekar en frystur. Sama rannsóknarlína glergerði síðar, hitaði aftur og græddi í heilt kanínunýra. Líffærið starfaði svo sem eina nýra dýrsins. Sú niðurstaða var birt árið 2009. Nýrað hafði verið kælt niður í um -130°C í þéttri frostvarnarlausn. Þetta er um það bil eins bein sönnun á meginreglunni og fagið á til. Frostvarnarlausnirnar sjálfar hafa verið betrumbættar kynslóð eftir kynslóð í átt að sífellt minni eiturhrifum.
Glergerving er ástæða þess að aðferð sem hófst sem gróf frysting árið 1967 er nú stöðluð læknisaðgerð. Í dag hefur viðbragðs- og stöðgunarteymi störf innan fárra mínútna frá lagalegum dauða. Innæðadæling er gerð með lækningatækjum og bestuðum lausnum. Sjúklingurinn er síðan kældur í átt að geymslu við -196°C, hitastig fljótandi köfnunarefnis. Það heldur vefnum langt undir glerhvörfum frostvarnarlausnarinnar nálægt -125°C. Neðan þess marks stöðvast hreyfing sameinda, og með henni líffræðilegur tími, í reynd.
Fagið kemur til Evrópu
Lengst af sögu sinni var frostvarðveisla nær eingöngu bandarískt viðfangsefni. Evrópa breytti því árið 2020, þegar Tomorrow.bio hóf starfsemi ásamt systursamtökum sínum, sjálfseignarstofnuninni European Biostasis Foundation. Fyrirtækið var stofnað árið 2019, en það ár var pappírsvinna. Þau byggðu sérhæfða geymslustöð í Sviss. Í fyrsta sinn náðu þjálfuð viðbragðsteymi og hröð stöðgun til sjúklinga um alla Evrópu. Asía og Ástralía byggðu sínar eigin áætlanir á aðskildum tímalínum. Shandong Yinfeng Life Science Research Institute var stofnuð í Jinan árið 2015 og frostvarðveitti fyrsta sjúkling Kína árið 2017. Southern Cryonics var skráð í Ástralíu árið 2012 og opnaði starfsstöð sína í Holbrook árið 2024. Þýðingin snýst síður um landafræði en um þroska: frostvarðveisla hafði vaxið úr handriti eins eðlisfræðikennara í fag með læknisfræðilegum verkferlum, sjúkrabílum, rannsóknaráætlunum og stofnunum í fjórum heimsálfum. Ítarlegri útgáfa þess kafla er sögð í stuttri sögu Tomorrow.bio.
Þar sem sagan er enn í ritun
Frostvarðveisla er ekki fullsögð saga, og að láta sem annað væri svik við þann heiðarleika sem fyrstu mistökin kenndu. Endurlífgun er enn ekki möguleg; við segjum það berum orðum. Það sem hefur breyst á sextíu árum er styrkur undirstöðunnar undir veðmálinu. Varðveisluskrefið er raunverulegt og fer batnandi. Uppbygging stofnananna ber nú örvef eftir eigin mistök. Og vinnan við hvernig endurlífgun gæti að lokum virkað lítur á hana sem verkfræðilegt viðfangsefni frekar en von.
Þessi hugmynd er eldri en frystikisturnar, lifði af sína verstu rekstraraðila, og er í betra tæknilegu ástandi nú en á nokkrum tímapunkti í sögunni hingað til. Það sem eftir er af þessum Codex sýnir hvernig það lítur út þegar hún er tekin alvarlega.
TL;DR: Frostvarðveisla þróaðist frá fyrstu frystitilraunum yfir í aðferðir sem byggja á glergervingu, hröðu viðbragði og geymslu í fljótandi köfnunarefni. Endurlífgun er enn ómöguleg, en varðveisluaðferðir og stofnanir hafa batnað.
Skoðaðu þetta hagnýta tól
Notaðu gagnvirka tólið til að kanna spurninguna í þessari grein.
Gagnvirka tólið er að hlaðast ...
Frekari lesning